Geschichte vom Dachboden

32 vergilbte Postkarten erzihlen das Schicksal der deutsch-jiidischen Familie von Torkel S. Wichter.
Vor Jahren fand sie der Schwede zufillig, nun hat er sie im Internet publiziert / Von Anja Hamm

Is er zum ersten Mal Vater
Awurde, begann der schwe-

dische Schriftsteller Tor-
kel S. Wichter, sich fiir die Ver-
gangenheit zu interessieren. Was
wire, wenn sein Sohn eines Ta-
ges fragen wiirde, warum er ei-
nen so deutsch klingenden Namen
triagt? Was, wenn er wissen will,
wer seine Vorfahren waren? Wich-
ter hitte auf keine der Fragen eine
Antwort gehabt. Uber seine Grof3-
eltern Gustav und Minna wusste
er nichts, aufler, dass sie den Krieg
nicht {iberlebt hatten. Nicht einmal
ein Bild von ihnen existierte. Und
sein Vater Walter duldete keine Fra-
gen. So schwieg 55 Jahre lang die
Geschichte der aus Hamburg stam-
menden jiidischen Familie, von de-
ren Mitgliedern viele in Konzentra-
tionslagern ermordet worden waren.
Doch dann, im Jahre 2000, 20 Jahre
nach dem Tod seines Vaters, stof3t
Torkel Wichter auf dem Dachboden
doch noch auf die Vergangenheit.
Dort lagert sie, in Umzugskartons,
vor Staub und Licht geschiitzt.

Aufsatzhefte, Fotografien, Zei-
tungsberichte, Tagebiicher, Briefe
und 32 vergilbte Postkarten aus dem
nationalsozialistischen Deutschland
vor und wihrend des Zweiten Welt-
krieges — sie erzidhlen von Familie
Waichter, zerrissen zwischen Ham-
burg, Amsterdam, Stidamerika und
Schweden, Exile fiir Walter und
seine Geschwister. Die Briefe be-
richten vom Alltag mit Verfolgung
und Repressalien, von den Ver-
suchen, Deutschland zu verlassen,
von den beginnenden Deportationen
der Hamburger Juden. Angst und
Ungewissheit stehen ebenso zwi-
schen den eng geschriebenen Zei-
len; mit groftem Uberlebensmut
versuchen die Grofleltern Gustav
und Minna, trotz aller Widrigkeiten
ein Stiick Alltag aufrechtzuerhalten.
Auf gute Nachrichten per Briefkarte
folgen mehrere schlechte.

Der junge Walter Wichter, seit
seiner Entlassung aus dem Ham-
burger Konzentrationslager 1935
auf der Flucht, findet in Schweden
Zuflucht in einer Kommune jii-
discher Emigranten, die — zumeist
vergeblich — auf die Ausreise nach
Palistina warten. Seine Briider Max
und John fliichten nach Argentinien.
Alle Anstrengungen, die in Ham-
burg Verbliebenen nach Siidame-
rika zu holen, scheitern. Die Grof3-
eltern werden im KZ Jungfernhof
bei Riga ermordet, weitere Ver-
wandte im KZ Theresienstadt.

Fiir den des Deutschen nicht
michtigen Torkel S. Wichter
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Familiengeschichte in Siitterlinschrift: Wie diese erzdhlen 32 Postkarten aus den Jahren 1940/41 — vor allem zwischen den Zeilen — vom
Leben der jiidischen Familie Wéichter in Hamburg.

verschliisseln die in Siitterlin-
schrift verfassten Briefkarten sei-
ner GroBeltern ein Stiick Zeit- und
eine Schreckensgeschichte, die
er nun bereit war aufzuarbeiten.
,.JJch wusste nicht, wie ich anfan-
gen sollte®, erzdhlt Torkel Wich-
ter, der nach der Entdeckung der
Dokumente kurz daran dachte, die
Vergangenheit wieder ruhen zu las-
sen. Doch seine Gewissheit, dass
,,es sich lohnen wiirde, es zu ver-
suchen®, trieb ihn vorwarts.

Seine Stiefmutter, die ,,eine dhn-
liche Geschichte hat®, iibersetzte
und transkribierte miihsam einen
ersten Brief aus dem Konzentra-
tionslager, da erlitt Wichter den
nichsten Tiefschlag: ,,Alles zu iiber-
setzen ist nicht moglich.” Es gab
fiir ihn nur einen Weg: ,,Ich muss
Deutsch verstehen!*

Er lernte die Sprache seines Va-
ters, die dieser aus dem schwe-

dischen Elternhaus verbannt hatte,
am Goethe-Institut. Er bereiste
Deutschland mit der Stiefmutter
und erfuhr von vielen weiteren
Verwandten und Freunden, und er
konnte, weil der Zufall es erlaubte,
sogar mit einigen von ihnen spre-
chen. Auch in den Osten Deutsch-
lands weisen Wichters Recherchen.
,»Was ist mit Cousine Edith gesche-
hen?*, fragt sich der 50-Jahrige.
,,Sie hat iiberlebt und in der DDR
gelebt, und sie hatte Kinder.*
Dem unfassbaren Schicksal sei-
ner Eltern und GroBeltern steht
Waichters unbeschwerte Kindheit
im Schweden der 60er-Jahre gegen-
iiber. Ein Leben in Sicherheit und
Sorglosigkeit wollte Vater Walter
dem Sohn Torkel und dessen Ge-
schwistern ermoglichen. ,,Ich stand
mit beiden Fiilen in Bullerbii*, sagt
der Schriftsteller lachend. Reisen
fiihrten die Familie nach Hamburg,

Ihr Schicksal blieb lange im Dunkeln: Minna und Gustav Wdchter Auf der Suche nach seinen Wur-
wurden 1941 in einem KZ bei Riga ermordet.

zeln: Torkel S. Wiichter

,,wo mein Vater Leute traf, die in
dieser unmoglichen Sprache rede-
ten®, erinnert er sich. Als Kind habe
er das widerspriichliche Verhiltnis
seines Vaters zu Deutschland stark
gespiirt: einerseits Hass, anderer-
seits ein grofes Interesse, vor al-
lem fiir die zeitgendssische deut-
sche Literatur —,,fast wie besessen®,
sagt Wichter. Heute weif3 er, es ging
um eine unerwiderte
Liebe. ,,So ist es mit
vielen Liebesbezie-
hungen — dass sie
schlecht enden.*

Torkel Wichter
sagt, er sei traurig,
dass sein Vater nie
etwas erzdhlt habe. Das Fragen
hatte der dem Sohn schnell abge-
wohnt. Dennoch zollt er seinem Va-
ter groen Respekt: ,,Er hat Gro-
Bes erreicht.” Uber die Griinde des
Schweigens hat sich der in Stock-
holm lebende Autor viele Gedan-
ken gemacht und glaubt nach den
Reisen, Gesprichen und Begegnun-
gen, dass die Tatsache, ,,wenn etwas
nicht erzéhlt wird, zeigt, dass etwas
in einem vorgeht“. Das Schweigen
in jiidischen und anderen deutschen
Familien sei etwas Gewdohnliches
gewesen. ,,Man hat selbst nicht ver-
stehen und erklédren konnen, was da-
mals geschah und warum genau in
Deutschland®, sagt Wichter. Sei-
ner Erfahrung nach ,,wollte man in
Schweden nach dem Krieg nicht
mehr zuriickblicken, weil alles so
furchtbar war. Man wollte etwas
Neues aufbauen.”

Torkel S. Wachter ist mit ei-
ner Schwedin verheiratet. Seine
Sohne, elf und zehn Jahre alt, und
seine achtjdhrige Tochter besitzen

Die Uberlebenden
schwiegen, weil sie
nicht verstanden,
was geschehen war

Fotos: privat

sowohl die deutsche als auch die
schwedische Staatsbiirgerschaft
und besuchen die deutsche Schule
in Stockholm. ,,Ich finde es sehr
wichtig, an Wurzeln anzukniip-
fen®, sagt Wichter, der sich vor-
genommen hat, seinen Kindern ge-
geniiber schon friih Erkldrungen zu
geben. ,,Wenn ein Vater nicht damit
anfingt, wird es schwer.” Wich-
ter begreift die Ver-
gangenheit als einen
,.natiirlichen Teil un-
serer Geschichte®. In
Deutschland sieht er
,eine grofle Quelle
der Freude* im Le-
ben der Familie.

Die Idee, aus der Geschichte ei-
nen Roman zu entwickeln, ver-
warf der Autor, der es bereits auf
die Nominiertenliste des nationalen
Literaturpreises schaffte. Stattdes-
sen initiierte er das digitale Projekt
,,32 Postkarten®: Bis Herbst 2011
publiziert Wichter auf der gleich-
namigen Internetseite die Briefkar-
ten an jenen Tagen, an denen Gus-
tav und Minna Wichter sie 1940
und 1941 an ihren Sohn Walter ins
schwedische Exil schickten — in si-
mulierter Echtzeit, auf Deutsch und
Englisch, versehen mit vielen Ver-
stindnis erleichternden Kommen-
taren und Fotografien.

Wiichter spiirt eine Verantwor-
tung fiir das Material, sagt er: ,,Man
muss es mit Anstand behandeln.
Dass er das Projekt einem Buch vor-
zieht, liegt an der Reaktionsmog-
lichkeit der Leser. ,,Mit so grofer
und positiver Resonanz habe ich
nicht gerechnet.*

www.32postkarten.com
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