
Es war eine Bewegung. Manche sprachen 
von Revolution. „Wir werden diese al-
berne Welt umschmeißen!“, verkündete 

Otto Julius Bierbaum – und das ohne Blutvergie-
ßen, „nur“ mit der Macht der Worte. Am 18. Ja-
nuar 1901 erlebte das Kabarett in Deutschland 
seine Geburtsstunde. Es begann mit einem Kotau 
vor dem Kaiser, der doch bitte den Spöttern auf 
den Bühnen gnädig sein sollte, ging über die große 
Zeit der 20er mit Friedrich Hollaenders Texten 
und weiter über den abgedrehten Fernsehton, weil 
Wolfgang Neuss den TV-Oberen zu bissig war, 
bis zum heutigen politischen Kabarett.

„Das Kabarett war schon totgesagt, als es ge-
rade geboren war, tatsächlich ist es noch immer 
eine quicklebendige Leiche“, sagt Kabarett-His-
toriker und Neuss-Biograf Volker Kühn. Das will 
auch das Deutsche Kabarettarchiv in Mainz be-

weisen, das mit etlichen Veranstaltungen nicht nur 
das 110er-Jubiläum, sondern auch seinen eige-
nen 50. Geburtstag feiert. Im Archiv lagern unter 
anderem von Charlie Chaplin signierte Postkar-
ten, das schrille Kleid der Chansonnette Helen 
Vita und 15 000 Plakate. „Hier wird die Kaba-
rettgeschichte lebendig gehalten“, sagt Leiter Jür-
gen Kessler – und hinter ihm schauen die Gro-
ßen dieses Genres von der Wand: Werner Finck, 
Hanns Dieter Hüsch, Kurt Tucholsky.   

„Es wird Kabarett so lange geben, wie sich die 
Welt dreht – aber es ist eher wieder in den Kel-
ler gezogen“, sagt Kühn. Das Massenpublikum 
ergötze sich dagegen an Comedy Marke Mario 
Barth und Ingo Appelt. „Da geht es nicht mehr 
um Kunst, sondern nur um Kommerz“, beklagt 
Kessler. Mutig sei das nicht mehr. Mit der nicht 
selten unter der Gürtellinie agierenden Comedy 
kann er nichts anfangen: „Heute geht’s um Kult 
und Quote, um Verletzung statt Entlarvung.“ 

Die Gründer des Kabaretts waren zwar anfangs 
auch noch zurückhaltend mit eben dieser Entlar-
vung gesellschaftlicher Missstände, schließlich 
gab es noch den Kaiser. Dennoch schossen die 
Kleinkunstbühnen nur so aus dem Boden – zwi-
schen 1901 und 1902 entstanden allein in Berlin 
rund 40 Kabaretts. Die Geburtsstunde macht sich 
übrigens fest an der Eröffnung des ersten deut-
schen Kabaretts, des „Überbrettl“ von Ernst von 
Wolzogen am 18. Januar 1901 in Berlin.

Aber erst in der Weimarer Republik erlebte das 
politische Kabarett eine erste Blüte. Und mit dem 
Ende der Nazidiktatur konnte sich die kritische 
Kunstform nach dem Zweiten Weltkrieg in der 
Bundesrepublik frei entfalten. Bekannt wurden 
unter anderen die „Münchner Lach- und Schieß-
gesellschaft“ und die Berliner „Stachelschweine“, 
die Themen wie den Kalten Krieg und die Aus-
wüchse des Wirtschaftswunders aufgriffen. In 
der DDR entstanden zum Beispiel die „Distel“ 
und die „Leipziger Pfeffermühle“. 

Noch in den 1980er-Jahren war politisches Ka-
barett in der Bundesrepublik angesehener Teil der 
Gesellschaftskritik, Heute allerdings ist es, um 
noch einmal Kessler zu zitieren, längst „keine re-
volutionäre Bewegung mehr, sondern eine kom-
merzielle Angelegenheit“. 

Ernst von Wolzogen (1855–1934) Repro: MOZ

Archäologe Michael Schir-
ren dreht den goldenen 
Ring in seinen Händen. 

„Ist das nicht ein wunderschö-
nes Teil?“ Das mit Einprägun-
gen verzierte Glanzstück ist rund 
1000 Jahre alt und würde auf Auk-
tionen einen guten Preis erzielen. 
Doch statt bei eBay um Geld zu 
feilschen, übergab der Menzliner 
(Ostvorpommern) Alfred Tunnat 
den Ring, der einst einem Wi-
kinger gehört haben könnte, dem 
Landesamt für Kultur und Denk-
malpflege. „Das hat mich richtig 
berührt“, sagt Schirren. Für Tun-
nat, seit Jahrzehnten ehrenamtli-
cher Bodendenkmalpfleger, war 
das eine Ehrensache.

Doch nicht alle Fundstücke 
landen in den Depots des Lan-

desamtes. Auf illegalen Inter-
netbörsen und in Militaria-Fo-
ren werden alte Münzen, Waffen, 
Munition oder auch Schmuck an-
geboten. Zu den wohl spektaku-
lärsten Fällen illegaler Schatz-
suche in den letzten Jahren gehört 
der Raub wertvoller Metallbei-
gaben aus einem Hügelgrab bei 
Sassnitz auf Rügen. Die Schatz-
jäger bohrten dazu einen zwei 
Meter tiefen Trichter in das Grab. 
Der Einsatz von teuren, aber ext-
rem guten Detektoren macht ih-
nen die Suche einfach.

Nur rund zwei bis drei Prozent 
der metallischen Bodenfunde lan-
deten in den staatlichen Archiven, 
schätzt die illegale Szene. Schir-
ren hält zwar solche Angaben für 
„absolut überzogen“, aber er gibt 

zu: „Wir sind in einer gewissen 
Drucksituation.“ Doch nicht nur 
die illegale Schatzsuche macht 
den Archäologen zu schaffen. 
Umwelteinflüsse, vor allem der 
Einsatz von aggressiven Düngern 
in der Landwirtschaft setzen al-
ten Bronze- und Kupferobjekten 
zu. Auch deshalb werden ehren-
amtliche Bodendenkmalpfleger 
seit drei Jahren für den Einsatz 
mit Detektoren geschult.

Lange galt der Einsatz der Me-
tallsuchgeräte in der Archäolo-
gie als „unsportlich“. Unter dem 
Druck der Raubjäger erarbeitete 
die Kommission „Illegale Ar-
chäologie“ im Verband der deut-
schen Landesarchäologen 2005 
Grundsatzempfehlungen für de-
ren Einsatz. Seitdem nun auch 

das Landesamt in Mecklenburg-
Vorpommern ehrenamtliche Bo-
dendenkmalpfleger mit Detekto-
ren arbeiten lässt, häufen sich die 
Funde von Metallartefakten aus 
der Bronzezeit, der Zeit der Sla-
wen und dem Mittelalter.  

Mit dem Einsatz der Geräte 
samt Hand-GPS wollen die Ar-
chäologen nicht nur den ille-
galen Schatzjägern zuvorkom-
men. „Mit jedem neuen Fund 
vergrößert sich der Erkenntnis-
gewinn“, sagt der Dezernatslei-
ter Archäologie, Detlef Jantzen. 
So entdeckte man erst kürzlich 
in einem 1000 Jahre alten sla-
wischen Burgwall bei Krien 
(Ostvorpommern) ein christli-
ches Bronzekreuz, eine bron-
zene Pferdefigur sowie Fibeln 

aus dem skandinavischen Raum. 
Die neuen Funde lassen für die-
sen Ort auf komplexe Handels-
beziehungen schließen, sagt Gra-
bungsleiter Schirren.

Seit zwei Jahren fordert die 
Verkaufsplattform eBay einen 
Legalitätsnachweis für archäo-
logische Fundstücke. „Das hat 
den Handel mit illegalen Fun-
den stark eingeschränkt“, so Jant-
zen. Unterbinden lasse er sich 
aber ebenso wenig wie die ille-
gale Suche mit Detektoren. Rund 
20 Verfahren sind nach Einschät-
zung des Landesamtes in den ver-
gangenen vier Jahren gegen il-
legale Schatzsucher eingeleitet 
worden. In einem Fall wurde in 
einem Strafverfahren eine Geld-
strafe von 6000 Euro verhängt.

Aufgespürt: Bodendenkmalpfleger Alfred Tunnat mit seinen Fund-
stücken, darunter ein goldener Fingerring (vorn) Foto: dpa

Als er zum ersten Mal Vater 
wurde, begann der schwe-
dische Schriftsteller Tor-

kel S. Wächter, sich für die Ver-
gangenheit zu interessieren. Was 
wäre, wenn sein Sohn eines Ta-
ges fragen würde, warum er ei-
nen so deutsch klingenden Namen 
trägt? Was, wenn er wissen will, 
wer seine Vorfahren waren? Wäch-
ter hätte auf keine der Fragen eine 
Antwort gehabt. Über seine Groß-
eltern Gustav und Minna wusste 
er nichts, außer, dass sie den Krieg 
nicht überlebt hatten. Nicht einmal 
ein Bild von ihnen existierte. Und 
sein Vater Walter duldete keine Fra-
gen. So schwieg 55 Jahre lang die 
Geschichte der aus Hamburg stam-
menden jüdischen Familie, von de-
ren Mitgliedern viele in Konzentra-
tionslagern ermordet worden waren. 
Doch dann, im Jahre 2000, 20 Jahre 
nach dem Tod seines Vaters, stößt 
Torkel Wächter auf dem Dachboden 
doch noch auf die Vergangenheit. 
Dort lagert sie, in Umzugskartons, 
vor Staub und Licht geschützt. 

Aufsatzhefte, Fotografien, Zei-
tungsberichte, Tagebücher, Briefe 
und 32 vergilbte Postkarten aus dem 
nationalsozialistischen Deutschland 
vor und während des Zweiten Welt-
krieges – sie erzählen von Familie 
Wächter, zerrissen zwischen Ham-
burg, Amsterdam, Südamerika und 
Schweden, Exile für Walter und 
seine Geschwister. Die Briefe be-
richten vom Alltag mit Verfolgung 
und Repressalien, von den Ver-
suchen, Deutschland zu verlassen, 
von den beginnenden Deportationen 
der Hamburger Juden. Angst und 
Ungewissheit stehen ebenso zwi-
schen den eng geschriebenen Zei-
len; mit größtem Überlebensmut 
versuchen die Großeltern Gustav 
und Minna, trotz aller Widrigkeiten 
ein Stück Alltag aufrechtzuerhalten. 
Auf gute Nachrichten per Briefkarte 
folgen mehrere schlechte.

Der junge Walter Wächter, seit 
seiner Entlassung aus dem Ham-
burger Konzentrationslager 1935 
auf der Flucht, findet in Schweden 
Zuflucht in einer Kommune jü-
discher Emigranten, die – zumeist 
vergeblich – auf die Ausreise nach 
Palästina warten. Seine Brüder Max 
und John flüchten nach Argentinien. 
Alle Anstrengungen, die in Ham-
burg Verbliebenen nach Südame-
rika zu holen, scheitern. Die Groß-
eltern werden im KZ Jungfernhof 
bei Riga ermordet, weitere Ver-
wandte im KZ Theresienstadt.

Für den des Deutschen nicht 
mächtigen Torkel S. Wächter 

verschlüsseln die in Sütterlin-
schrift verfassten Briefkarten sei-
ner Großeltern ein Stück Zeit- und 
eine Schreckensgeschichte, die 
er nun bereit war aufzuarbeiten. 
„Ich wusste nicht, wie ich anfan-
gen sollte“, erzählt Torkel Wäch-
ter, der nach der Entdeckung der 
Dokumente kurz daran dachte, die 
Vergangenheit wieder ruhen zu las-
sen. Doch seine Gewissheit, dass 
„es sich lohnen würde, es zu ver-
suchen“, trieb ihn vorwärts.

Seine Stiefmutter, die „eine ähn-
liche Geschichte hat“, übersetzte 
und transkribierte mühsam einen 
ersten Brief aus dem Konzentra-
tionslager, da erlitt Wächter den 
nächsten Tiefschlag: „Alles zu über-
setzen ist nicht möglich.“ Es gab 
für ihn nur einen Weg: „Ich muss 
Deutsch verstehen!“

Er lernte die Sprache seines Va-
ters, die dieser aus dem schwe-

dischen Elternhaus verbannt hatte, 
am Goethe-Institut. Er bereiste 
Deutschland mit der Stiefmutter 
und erfuhr von vielen weiteren 
Verwandten und Freunden, und er 
konnte, weil der Zufall es erlaubte, 
sogar mit einigen von ihnen spre-
chen. Auch in den Osten Deutsch-
lands weisen Wächters Recherchen. 
„Was ist mit Cousine Edith gesche-
hen?“, fragt sich der 50-Jährige. 
„Sie hat überlebt und in der DDR 
gelebt, und sie hatte Kinder.“

Dem unfassbaren Schicksal sei-
ner Eltern und Großeltern steht 
Wächters unbeschwerte Kindheit 
im Schweden der 60er-Jahre gegen-
über. Ein Leben in Sicherheit und 
Sorglosigkeit wollte Vater Walter 
dem Sohn Torkel und dessen Ge-
schwistern ermöglichen. „Ich stand 
mit beiden Füßen in Bullerbü“, sagt 
der Schriftsteller lachend. Reisen 
führten die Familie nach Hamburg, 

„wo mein Vater Leute traf, die in 
dieser unmöglichen Sprache rede-
ten“, erinnert er sich. Als Kind habe 
er das widersprüchliche Verhältnis 
seines Vaters zu Deutschland stark 
gespürt: einerseits Hass, anderer-
seits ein großes Interesse, vor al-
lem für die zeitgenössische deut-
sche Literatur – „fast wie besessen“, 
sagt Wächter. Heute weiß er, es ging 
um eine unerwiderte 
Liebe. „So ist es mit 
vielen Liebesbezie-
hungen – dass sie 
schlecht enden.“

Torkel Wächter 
sagt, er sei traurig, 
dass sein Vater nie 
etwas erzählt habe. Das Fragen 
hatte der dem Sohn schnell abge-
wöhnt. Dennoch zollt er seinem Va-
ter großen Respekt: „Er hat Gro-
ßes erreicht.“ Über die Gründe des 
Schweigens hat sich der in Stock-
holm lebende Autor viele Gedan-
ken gemacht und glaubt nach den 
Reisen, Gesprächen und Begegnun-
gen, dass die Tatsache, „wenn etwas 
nicht erzählt wird, zeigt, dass etwas 
in einem vorgeht“. Das Schweigen 
in jüdischen und anderen deutschen 
Familien sei etwas Gewöhnliches 
gewesen. „Man hat selbst nicht ver-
stehen und erklären können, was da-
mals geschah und warum genau in 
Deutschland“, sagt Wächter. Sei-
ner Erfahrung nach „wollte man in 
Schweden nach dem Krieg nicht 
mehr zurückblicken, weil alles so 
furchtbar war. Man wollte etwas 
Neues aufbauen.“

Torkel S. Wächter ist mit ei-
ner Schwedin verheiratet. Seine 
Söhne, elf und zehn Jahre alt, und 
seine achtjährige Tochter besitzen 

sowohl die deutsche als auch die 
schwedische Staatsbürgerschaft 
und besuchen die deutsche Schule 
in Stockholm. „Ich finde es sehr 
wichtig, an Wurzeln anzuknüp-
fen“, sagt Wächter, der sich vor-
genommen hat, seinen Kindern ge-
genüber schon früh Erklärungen zu 
geben. „Wenn ein Vater nicht damit 
anfängt, wird es schwer.“ Wäch-

ter begreift die Ver-
gangenheit als einen 
„natürlichen Teil un-
serer Geschichte“. In 
Deutschland sieht er 
„eine große Quelle 
der Freude“ im Le-
ben der Familie.

Die Idee, aus der Geschichte ei-
nen Roman zu entwickeln, ver-
warf der Autor, der es bereits auf 
die Nominiertenliste des nationalen 
Literaturpreises schaffte. Stattdes-
sen initiierte er das digitale Projekt 
„32 Postkarten“: Bis Herbst 2011 
publiziert Wächter auf der gleich-
namigen Internetseite die Briefkar-
ten an jenen Tagen, an denen Gus-
tav und Minna Wächter sie 1940 
und 1941 an ihren Sohn Walter ins 
schwedische Exil schickten – in si-
mulierter Echtzeit, auf Deutsch und 
Englisch, versehen mit vielen Ver-
ständnis erleichternden Kommen-
taren und Fotografien.

Wächter spürt eine Verantwor-
tung für das Material, sagt er: „Man 
muss es mit Anstand behandeln.“ 
Dass er das Projekt einem Buch vor-
zieht, liegt an der Reaktionsmög-
lichkeit der Leser. „Mit so großer 
und positiver Resonanz habe ich 
nicht gerechnet.“

www.32postkarten.com

Familiengeschichte in Sütterlinschrift: Wie diese erzählen 32 Postkarten aus den Jahren 1940/41 – vor allem zwischen den Zeilen – vom 
Leben der jüdischen Familie Wächter in Hamburg.  Fotos: privat

Auf der Suche nach seinen Wur-
zeln: Torkel S. Wächter

Ihr Schicksal blieb lange im Dunkeln: Minna und Gustav Wächter 
wurden 1941 in einem KZ bei Riga ermordet.  

http://www.32postkarten.com

